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Abstract: This research was driven by the observation of efforts, both public and private and 
intensified for almost two decades, to promote Brazilian literature internationally. The title 
advances the problem, unfortunately there are marked obstacles. Although without delving into 
the geopolitical aspects, I looked especially at the intricate and conflicting relationship between 
certain formative characteristics of Brazilian literature, the expectations of a well-founded 
foreign reader and the insularity of the Portuguese language. Knowing that a solution through 
a “cosmopolitan shift” in Brazilian literature is sometimes suggested, I also made some 
considerations in this regard. 
Keywords: Internationalization of Brazilian Literature; Brazilian literature; Cosmopolitan 
literature. 
 
Resumo: Esta pesquisa foi impulsionada pela observação dos esforços para a promoção da 
literatura brasileira internacionalmente, tanto de ordem pública como privada, intensificados há 
já quase duas décadas. O título adianta o problema, infelizmente há acentuados empecilhos. 
Embora sem me aprofundar nos aspectos geopolíticos, me debrucei especialmente sobre a 
relação intricada e conflitante entre certas características formativas da literatura brasileira, as 
expectativas de um leitor estrangeiro fundamentado e a insularidade da língua portuguesa. 
Sabendo que uma solução por via de uma “guinada cosmopolita” da literatura brasileira é por 
vezes aventada, teci também algumas considerações a este respeito. 






O presente artigo trata das dificuldades e empecilhos que se interpõem à 
penetração da literatura brasileira na literatura mundial. Em um trecho bastante 
parafraseado do prefácio à primeira edição de A Formação da Literatura Brasileira, 
Antonio Candido (2007: 11) afirmou que nossa literatura e a portuguesa não seriam 
daquelas das quais “um homem não precisa sair para receber cultura e enriquecer a 
sensibilidade”, tal qual seriam a francesa, italiana, inglesa, alemã... Comparada a essas, a 
brasileira seria uma espécie de “literatura menor”, talvez duplamente apequenada por 
partir da portuguesa, cuja estatura também não compete entre as “grandes”. O que 
justificaria, então, a defesa de que esta “literatura menor” deva ser lida 
internacionalmente? Para Felipe Lindoso (2013), consultor de políticas públicas para o 
livro e leitura, podemos e devemos fazer parte dessa “república mundial das Letras”, 
temos o que dizer nela e a literatura mundial ficaria mais pobre sem as vozes brasileiras. 
Mais fácil talvez fosse responder por que interessaria à literatura brasileira 
participar desse fundo comum cultural da humanidade formado por autores que, 
costuma dizer-se, “transcendem” sua nacionalidade, tais como Joyce, Virgínia Woolf, 
Shakespeare, Samuel Beckett, Franz Kafka ou Rimbaud. Há em jogo um retorno alto 
em termos de capital simbólico. Mas o mal não é apenas brasileiro, claro. Entre os 
cinquenta autores mais traduzidos, de acordo com os dados coletados pelo Index 
Translationum
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, da UNESCO, há apenas um sul-americano, Gabriel García Márquez, 
em 49º lugar. 
Neste trabalho focarei especialmente as características formativas da literatura 
brasileira, expectativas do leitor estrangeiro e insularidade da língua portuguesa que 
parecem colocar a literatura do Brasil numa situação desvantajosa no mercado de livros 
internacional, podendo contar contra isso com uma ajuda débil ou irregular do governo. 
Faço ainda algumas considerações sobre a produção de uma literatura mais cosmopolita 
contemporaneamente, indagando se esta poderia se inserir na literatura mundial de 
forma mais equânime, sem o peso dos estereótipos brasileiros. 





Na dinâmica da tradução, o campo de chegada passa a ter uma importância igual 
ou maior que a do campo da concepção da obra estrangeira: 
 
Em primeiro lugar porque o sentido e a função no campo de origem são muitas vezes 
completamente ignorados. E também porque a transferência de um campo nacional para um 
outro se faz por meio de uma série de operações sociais: uma operação de seleção (o que se 
traduz? O que se publica? Quem traduz? Quem publica?); uma operação de marcação (de um 
produto anteriormente “sem etiqueta”) pela editora ([...] e anexando-a a seu próprio ponto de 
vista e, em todo caso, a uma problemática inscrita no campo de chegada e que só raramente 
realiza o trabalho de reconstrução do campo de origem, em primeiro lugar porque é muito 
difícil); uma operação de leitura, enfim, com os leitores aplicando à obra categorias de percepção 
e problemáticas que são produto de um campo de produção diferente. (Bourdieu, 2002: VII). 
Se a função e sentido do campo de origem são muitas vezes ignorados, o que 
será mesmo que atrai nessa obra traduzida? Bourdieu fala de um mecanismo de 
operações que levam a entender “como” uma obra é traduzida e lida, mas me pergunto 
principalmente aquela primeira questão: o que se traduz, levando em conta que a 
tradução vem suprir necessidades e interesses do campo de chegada. Segundo Casanova 
(2002: 40), esses grandes intermediários, ou o valor de “quem traduz, quem publica”, 
“são (...) os mais ingenuamente comprometidos na representação mais pura, mais des-
historicizada, “desnacionalizada”, despolitizada da literatura”.  
Levar o contexto de produção de uma obra em conta tem uma longa e sólida 
tradição nos estudos literários e tem beneficiado a fortuna crítica de todos os grandes 
nomes da literatura. Esse tipo de abordagem, no entanto, enfrentou críticas duras no 
decorrer do último século e o estudo das obras do “terceiro mundo” me parece ter sido 
especialmente prejudicado. Países como França, Inglaterra, Estados Unidos parecem 
bem-sucedidos exportadores de sua cultura ao redor do mundo. Além disso, na 
educação básica no Brasil, e não iria impressionar se pudesse dizer em todo o Ocidente, 
a história anglo-europeia tem ainda uma presença massiva (à revelia dos esforços mais 
recentes dos profissionais da área). Dispensável dizer que se trata de uma mão única, o 
“interesse” não é mútuo. Desta forma, o livro e o escritor brasileiro viajam com uma 
significativa carência de contexto histórico e social e se, num ato crítico, declaramo-los 
como dispensáveis à obra, percebe-se que aí se impõe um déficit, uma relação de 
desigualdade entre as diferentes literaturas com base em um amálgama entre, ao menos, 
tradição e economia. Não se trata, no entanto, de querer que se busque a “influência 
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nacional” nas obras vindas do estrangeiro, “Pelo contrário: é a partir de sua maneira de 
inventar a própria liberdade, isto é, de perpetuar, ou transformar, ou recusar, ou 
aumentar, ou negar, ou esquecer, ou trair sua herança literária (e linguística) nacional 
que se poderá compreender todo o trajeto dos escritores e seu próprio projeto literário, 
a direção, a trajetória que tomarão para se tornar o que são.” (CASANOVA, 2002, p. 
61).  
Sendo verdade que a tradução de uma obra costuma não transportar com ela seu 
contexto de produção, são as obras vindas dos campos literários menos favorecidos as 
que terão mais déficits em sua recepção. Não se trata, no entanto, de querer que se 
busque a “influência nacional” nas obras vindas do estrangeiro, “Pelo contrário: é a 
partir de sua maneira de inventar a própria liberdade, isto é, de perpetuar, ou 
transformar, ou recusar, ou aumentar, ou negar, ou esquecer, ou trair sua herança 
literária (e linguística) nacional que se poderá compreender todo o trajeto dos escritores 
e seu próprio projeto literário, a direção, a trajetória que tomarão para se tornar o que 
são.” (Casanova: 2002: 61).  
Para Casanova, trata-se de um novo método de interpretação que romperia com 
a tendência a des-historicizar as obras traduzidas. A operação favorece uma 
compreensão mais ampla do texto sem impedir sua domesticação, operação não 
desprezível que resulta na aproximação e identificação do leitor com esta obra vinda de 
longe. David Damrosch (2003: 513-4) também valoriza a importância do espaço de 
chegada dos textos traduzidos  
This refraction, moreover, is double in nature: works become world literature by being received 
into the space of a foreign culture, a space defined in many ways by the host culture’s national 
tradition and the present needs of its own writers. (…) The receiving culture can use the foreign 
material in all sorts of ways: as a positive model for the future development of its own tradition; 
as a negative case of a primitive or decadent strand that must be avoided or rooted out at home; 
or, more neutrally, as an image of radical otherness against which the home tradition can more 
clearly be defined. 
A literatura brasileira, ainda que debilmente, teve diferentes entradas na 
literatura mundial, ou seja, como literatura traduzida recebida num dado campo de 
chegada. O exotismo, “radical otherness”, foi talvez a entrada mais bem-sucedida 
representada pelo sucesso editorial de Jorge Amado. A literatura brutalista da escola de 
Rubem Fonseca e também a literatura marginal, como a de Cidade de Deus, me 
parecem em alguma medida ter uma entrada semelhante ao caso anterior, mas que é 
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mais essa vertente primitiva ou decadente que insiste em representar o Brasil em sua 
“face escura” de “violência, repressão, banditismo, droga, miséria e corrupção”, o que 
corresponderia, segundo Walnice Galvão (1998: 259) “a profundas necessidades da 
cultura (e da psique, talvez) dos outros”. Observando as traduções de literatura brasileira 
na França dos anos cinquenta até a atualidade, Agnes Rissardo (2015) concluiu que elas 
se dividem entre dois estereótipos do Brasil, os da “face escura” e os da “face clara”, que 
neste último caso seriam o exotismo, carnaval, sensualidade e cordialidade, tendo como 
carro-chefe a popularidade de Jorge Amado. Mas acredito também que fomos modelos 
positivos em casos como o de Machado de Assis, que inspira personalidades como Susan 
Sontag e Woody Allen, no acolhimento de Clarice Lispector no contexto da terceira 
onda feminista, na admiração pela exuberância da escrita de Guimarães Rosa pela crítica 
bem-informada sobre a literatura sul-americana. 
Correndo por fora, um escritor brasileiro tornou-se milionário e mudou-se para 
a Suíça. Sua imortalização na Academia Brasileira de Letras contribuiu muito para o 
descrédito que a instituição vem enfrentando. As reações em cadeia, à época, dão boa 
imagem do desprestígio do escritor na outra “academia brasileira”, a universitária, e 
também na crítica literária. Os números, no entanto, estão com folga em favor do 
“Mago”: vendas, dígitos bancários, homenagens, traduções – o que é outra forma de 
prestígio. Em “Brasil in translation or, who reads a Brazilian book?”, Renata Wasserman 
(2014: 90) pergunta-se o que há de brasileiro no maior sucesso de Paulo Coelho, o 
romance O Alquimista, e acaba por concluir que o livro não é diferente “from any global 
commodity globally used, and likely to be produced anywhere; on the other, it plays a 
role in an international economy of texts, just as clothes made in Bangladesh, or widgets 
made in China play a role in an international economy of ‘stuff.’”. 
Não creio, portanto, que a literatura de nosso maior sucesso editorial se encaixe 
em nenhuma dessas categorias de Damrosch, devido em parte por suas características 
de “literatura de aeroporto”, mas também por sua falta de conexão com qualquer marca 
local que o distinguiria enquanto um “outro”. 
Quais os determinantes que moldam a forma dos textos produzidos nas regiões 
menos autônomas, esses textos que só fortuitamente trafegam como literatura mundial? 
É partindo da premissa de que “as obras vindas das regiões menos dotadas literariamente 
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também são as mais improváveis, as mais difíceis de impor; conseguem quase 
milagrosamente emergir e ser reconhecidas” (Casanova, 2002: 26) que proponho essa 
questão acreditando que algumas das respostas possíveis lancem luz sobre essas 
dificuldades que parecem quase intransponíveis. 
Em A República Mundial das Letras, de Pascale Casanova (2002), fica 
subentendido que toda a obra almeja reconhecimento já na sua concepção, 
preferencialmente um reconhecimento que se estenda para além das fronteiras 
nacionais. Disso podemos apreender que o desejo por reconhecimento pode influir na 
composição das obras. 
Em “Combative literatures”, Casanova (2011: 133) revisa os conceitos de 
literatura dominante e dominada, autônoma e heterônima, para literaturas combativas 
em oposição às pacificadas ou não engajadas: 
The notion of “combative literatures” thus suggests the idea of a collective movement: these 
literary spaces are engaged — to a greater or lesser extent, according to their degree of 
dependence — in struggles for recognition which are both political and literary. This common 
inclination is embodied in a distinct way in each writer hailing from such a literary space, and 
can be found, in diverse forms, in every text. These are what Jameson has interpreted as “national 
allegories”. 
Voltarei a Jameson e suas “alegorias nacionais” em seguida. A configuração dessa 
república de Casanova (2002: 18), com sua capital, províncias e confins numa relação 
de forças tácitas contando com a língua como instrumento de poder, também 
comandaria a forma dos textos, segundo a autora. Não numa relação de exclusão com o 
já exposto, em Moretti (2000: 178-9) é a apropriação da forma estrangeira deglutida pela 
voz narrativa local, que por sua vez mobiliza a matéria local, o que comandaria a forma 
dos textos nas regiões (semi)periféricas. Isso não gera necessariamente um produto de 
segunda linha, pelo contrário, a literatura latino-americana, de acordo com Silviano 
Santiago (2019: 17), pode ter contribuído para a “destruição sistemática dos conceitos 
de unidade e pureza” na cultura ocidental. Já Casanova (2002: 64) elogia a abertura dos 
escritores “dos confins” às últimas inovações estéticas internacionais, sua lucidez, 
revolta e formas radicais. 
Santiago (2004: 68), em um texto mais sóbrio que o anteriormente citado “O 
entre-lugar do discurso latino-americano”, fala de um caráter anfíbio da literatura 
brasileira que traria em mistura o que chama de “política” e “estética”, contrário ao 
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“primeiro mundo” onde esses campos existiriam em separado. Isso falaria da condição 
de subdesenvolvimento do país. Ademais, e é central aqui, o leitor do “primeiro mundo” 
seria, segundo Santiago (2004: 68), “radical no seu gosto artístico. (...) Por isso é pouco 
propenso a acatar, por um lado, a discussão política na estética e, por outro, os floreios 
estéticos na política.”. Casanova (2011: 129) também endossa a tese de que a separação 
entre política e estética nas “oldest and richest national literatures” é acentuada 
enquanto nas “pequenas” salienta-se a preocupação com o nacional. Mais adiante, 
também concorda que o leitor “ocidental”, reproduzindo seus preconceitos 
etnocêntricos, despreza, minimiza o sentimento nacional na literatura. 
But to dismiss the hypothesis of literature’s national foundation in favour of its absolute 
autonomy is another way to perpetuate a relation of power, based on a repudiation of other 
literatures. One way of restoring a measure of equality in the critical treatment of diferent 
literatures would be through methods and instruments sensitive to the fact that national feeling 
is central in some literatures, while in others it is simply the object of a collective amnesia. 
(Casanova, 2011: 130-1). 
A literatura brasileira está enredada em referências a si mesma e à realidade 
nacional, o que penetra mesmo na forma dos textos. Segundo o sociólogo Renato Ortiz 
(2013), a intelectualidade brasileira teria uma “quase obsessão” pelos temas da 
nacionalidade e da identidade. Renato Lessa (2015), ex-diretor da Biblioteca Nacional, 
em "A word from the editor" da última edição da Machado de Assis Magazine, antes de 
ter seus recursos suspensos, discorre sobre o tema, pensando na internacionalização da 
literatura brasileira: 
Brazilian modernist writer Mario de Andrade believed that one of the challenges faced by 
Brazilian literature was its need to combine the local and the universal. Although often built 
around local and regional references, there is no reason why this literary tradition shouldn’t 
aspire to the world stage. 
There is no reason why, in principle, literary expression should be relegated to the cocoon 
of localism. Who could have imagined that a fictional account of a day in the life of a Dubliner 
would go on to become one of the most important literary works of the 20th century? (...) To a 
large extent, all literature is local. It originates somewhere and speaks a specific language. 
However, one of literature’s greatest feats is that it can make the local universal, something that 
can be shared. 
Jameson (2011: 170), assim como Santiago, também tratou dessas questões em 
“La literatura del tercer mundo”, no qual a afirmação de que toda a literatura produzida 
nesses países seja uma alegoria nacional gerou enérgicas reações. Difícil bater o martelo 
sobre onde está a cegueira, se no etnocentrismo do crítico “do primeiro mundo” ou na 
demasiada proximidade com que os nacionais veem suas literaturas que assim não lhes 
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parecem poder ser reduzidas a uma tal categorização. Apesar das críticas recebidas, para 
Jefferson Mello (2017: 3289) “a alegoria nacional (...) é, para Jameson, uma arma para 
se lutar contra as iniquidades produzidas pelo capitalismo e para se chamar a atenção do 
Ocidente para a existência de um Outro que representa 2/3 dos habitantes do planeta.”. 
Ainda, em consonância com Silviano Santiago, para Jameson (2011, p. 170-1) a 
divisão entre estética e política é característica da arte produzida pela cultura capitalista 
(e portanto de primeiro mundo) de maneira que a estes leitores causaria aversão ao 
caráter anfíbio (termo de Santiago) das literaturas do “terceiro mundo”, como a 
brasileira: “¿Debo agregar que esta proporción diferente entre lo político y lo personal 
es precisamente lo que, en una primera aproximación, nos vuelve ajenos estos textos y, 
en consecuencia, resistentes a los hábitos convencionales de lectura occidental?”. 
Novamente, como quando essa literatura se apropria de formas estrangeiras, seu 
caráter anfíbio não diz de sua qualidade e “não é razão para lamúrias estetizantes e muito 
menos para críticas pragmáticas” (Santiago, 2004: 69). Santiago (2004: 70) evoca a 
produção de escritores vestidos de “anacoretas ou ascetas” que, correndo em paralelo, 
tentariam produzir obras de “pureza artística”, apesar da crueza da sociedade 
subdesenvolvida em que se veem imersos. Sem citar nomes, é talvez a ascensão de uma 
literatura brasileira mais cosmopolita o que Santiago tem em vista. O que causa 
estranhamento é a afirmação de que esses escritores alcançariam mais sucesso fora que 
dentro do Brasil e a opinião de que, sendo bem delimitadas dentro da “estética”, as obras 
brasileiras hão de ser bem acolhidas por esse rigoroso leitor do primeiro mundo. Indo 
de encontro ao entendimento comum de que a literatura brasileira é pouco levada em 
conta, a afirmação seria recebida com menor estranhamento se acompanhada de dados. 
É, no entanto, uma pergunta que interessa. Se a mistura entre estética e política, pessoal 
e político etc., é tão determinante para o desinteresse desse leitor estrangeiro, a escolha 
efetiva e bem realizada pelo estético como por milagre abriria portas para o hall da 
literatura mundial? 
Na análise de Schøllhammer (2011) de autores da “geração 00”, em seu Ficção 
Brasileira Contemporânea, vemos que não há “brasilidade” nos temas e problemas das 
obras, com exceção da corrente brutalista que sobrevive e escancara a violência 
característica de um país de forte desigualdade social como o Brasil. Jefferson Mello 
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(2017: 242), somando características da produção literária contemporânea erudita, traz 
a primeira como sendo “o desligamento dos autores e de seus textos das discussões da 
esfera pública e a opção por temas de seu próprio universo”. Tem-se então uma 
literatura fechada em si mesma e que com pequenas adaptações poderia ter sido escrita 
de qualquer lugar. Vira-se a página da formação da literatura brasileira de Antonio 
Candido e daí resulta uma literatura conectada com as preocupações e formas das 
literaturas vindas de campos literários mais autônomos, uma literatura supranacional, 
ocidental. O surgimento e ascensão paralelo da literatura marginal seria uma 
contracorrente da literatura erudita e autônoma, mas, segundo Mello (2017: 318), 
compartilha valores desse campo. Aproveito para pontuar que embora essa vertente 
cosmopolita da literatura contemporânea brasileira seja verificável, nem por isso se 
deixou de produzir aquela literatura mais enraizada e comprometida com a vida social 
do país. O que é notável é a ascensão da literatura cosmopolita que agora divide espaço 
com essas outras manifestações. 
O cosmopolitismo da literatura contemporânea brasileira novamente segue uma 
tendência mundial, a qual reelabora com material próprio, portanto sem ainda se 
distanciar da lógica de Moretti. Para Mariano Siskind (2014: 9-10), o cosmopolitismo 
implica uma negação do local e do particular, marcando assim um rompimento com 
aquela tradição voltada para temas da “brasilidade”. Não são minhas perguntas aqui 
neste artigo, mas lanço-as esperando que alguém as colha: quais serão as chaves de 
entrada dessas novas obras quando da sua internacionalização? Nossa literatura mais 
prestigiada, como a vencedora dos principais prêmios literários nacionais, estará sendo 
traduzida e, tão importante quanto ou mais, essas traduções estarão circulando? Um 
texto mais cosmopolita e menos “brasileiro” tem melhores chances de ser 
comercializado? 
Analisando os autores selecionados pela revista britânica Granta, em volume 
dedicado aos novos escritores brasileiros, Rissardo (2015: 3) conclui que 
a feição da prosa desses novos autores selecionados para viajar mundo afora se modificara: nem 
exotismo, nem brutalismo. O que desde então se vem atribuindo a essas ficções é o caráter 
cosmopolita, urbanizado e com marcas pouco visíveis ou mesmo totalmente ausentes de 
brasilidade. Bernardo Carvalho, Paloma Vidal, Daniel Galera, Carola Saavedra e Tatiana Salém 
Levy, entre tantos outros nomes da novíssima geração de ficcionistas brasileiros, mostram-se 
pouco interessados em enfatizar a cor local e, frequentemente, ambientam suas narrativas em 
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terras estrangeiras, em “locais deslocados”, e enveredam por uma ficção de caráter mais 
universalista. 
É importante delimitar o alegado caráter cosmopolita desses novos autores como 
vistos pela crítica internacional: ele não faz escapar aos condicionantes de se escrever 
numa língua cuja literatura é abafada no cenário literário mundial. Esse é um ponto 
central, por exemplo, na análise de Mello (2015: 169-70) sobre o que chama de uma 
ambiguidade na recepção de Bernardo Carvalho na França: um autor que sabe se 
colocar de maneira inteligente e eficiente no mercado editorial francês, mas sem 
conseguir escapar de todo à pecha de autor local/periférico. No Encontro Internacional 
Conexões Itaú Cultural 2016, Ruffato (2016) volta ao tema afirmando que a escrita em 
português já é algo que determina seu lugar no mundo. Atento à tendência de certa 
literatura contemporânea de apagar as marcas do local para, supõe-se, alcançar o 
universal, Ruffato opina que é justamente a tensão entre local e universal o que faz a 
literatura.  
Para além das constantes instabilidades econômicas e políticas e da condição 
ainda não superada de subdesenvolvimento, Roberto Schwarz (2012: 9-10) identifica 
na língua portuguesa uma barreira para a difusão da literatura brasileira, mas também 
não ignora o lastro econômico e político que opera por trás dessa dificuldade: “(...) 
comentando uma tentativa oficial de divulgar os escritores brasileiros na França, Mário 
de Andrade observava que a nossa arte seria mais apreciada no mundo se a moeda 
nacional fosse forte e tivéssemos aviões de bombardeio. Como não era o caso, íamos 
criando uma literatura de qualidade até surpreendente, que para uso externo permanecia 
obscura.”. 
O entrave criado por se escrever numa língua fraca no mercado mundial tem 
ainda outras consequências práticas. Muitas livrarias acompanham a divisão das 
bibliotecas separando a literatura estrangeira por países, ou então por línguas, logo, 
“Même si on est cosmopolite, dès qu’on écrit en portugais, on aura son oeuvre dans les 
plus petits coins destinés à la littérature lusophone.” (Mello, 2015: 167). 
Tantos esforços somados, a posição periférica da língua portuguesa no concerto 
das nações, seja na esfera erudita ou econômica, segue sendo um limitador: parece traçar 
uma linha que nos isola no nicho das literaturas “dominadas” (Casanova, 2011: loc. cit.), 
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podendo, no máximo, ansiar ser grande entre as pequenas. Luiz Ruffato (2013) 
aproveitou-se do convite para abrir a participação brasileira na Feira do Livro de 
Frankfurt de 2013 para tocar nessas e outras feridas: 
O que significa ser escritor num país situado na periferia do mundo, um lugar onde o termo 
capitalismo selvagem definitivamente não é uma metáfora? Para mim, escrever é compromisso. 
Não há como renunciar ao fato de habitar os limiares do século 21, de escrever em português, 
de viver em um território chamado Brasil. Fala-se em globalização, mas as fronteiras caíram para 
as mercadorias, não para o trânsito das pessoas. Proclamar nossa singularidade é uma forma de 
resistir à tentativa autoritária de aplainar as diferenças. 
Segundo a pesquisadora Regina Dalcastagnè (2012: 161), que investigou 
romances publicados pelas editoras Companhia das Letras, Record e Rocco entre 1990 
e 2004, mais de 90% dos autores residem em capitais, sendo 60% nas cidades do Rio de 
Janeiro ou São Paulo. A realidade desses autores é então a de grande concentração 
urbana e de cosmopolitismo à brasileira, uma elite e certa classe média cosmopolita que 
convive com diferenças radicais em relação às classes mais pobres. Talvez a grande obra 
inovadora da periferia que levará o modelo importado do cosmopolitismo a um 
paroxismo falará desse lugar incômodo do intelectual brasileiro? No século XIX se 
esperava ansiosamente as novidades trazidas da Europa a vapor enquanto hoje o atraso 
do vapor à internet foi quase extinto, mas o país continua a ser um importador sem 
influência para ditar regras. Apesar disso, há quem defenda que “o escritor brasileiro 
contemporâneo não é um terceiro-mundista disfarçado de primeiro-mundista, mas um 
cidadão global que ajuda a abolir essas categorias consagradas, mas desgastadas” 
(Martins, 2015: 82). 
Daqueles empecilhos para a internacionalização da literatura brasileira antes 
elencados resultaria uma literatura limitada a sua circunscrição nacional, ou, no caso de 
uma semiperiferia como o Brasil, uma literatura com potencial para ser irradiada apenas 
dentro da rede restrita de sua influência cultural. Um problema que, segundo a editora 
francesa Anne-Marie Métailié, em entrevista a Torres (2015), é da América Latina como 
um todo: “muitas obras com os mesmos temas, autores de 40 anos falando sobre 
problemas de classe média, de matrimônio... Este tipo de livro não nos interessa, já 
temos aqui.”. A literatura cosmopolita de classe média quando vem da periferia é um 
produto estandardizado que não se destaca. O que ela procura, declara, é “uma voz 
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única, um ponto de vista sobre o mundo só dele [do autor].”. Afirma não se tratar de 
exotismo, mas e de estereótipo?
2
 
Em outro contexto, num ensaio de 1986, Jameson (2011: 166) já concordava 
com Métailié ao menos no que se refere a obras populares ou “social-realistas”. Elas 
causariam no leitor “de primeiro mundo” uma sensação de já lido, além de que 
perceberiam a presença imaginada de um outro leitor que poderíamos chamar de “leitor 
ideal” e que não coincide consigo. Para esse leitor, a novela teria interesse social e 
novidade, enquanto para si ela pareceria convencional ou ingênua. Isso não diz de seu 
valor, segundo David Damrosch (2003: 289), pois “A work can hold a prominent place 
within its own culture but read poorly elsewhere, either because its language doesn’t 
translate well or because its cultural assumptions don’t travel.”. 
Em Cosmopolitan Desires, lemos a respeito da produção de uma literatura 
cosmopolita nas regiões marginais do universo literário: 
I believe — along with Sarlo and Molloy — that one should read the differential affirmation of 
a cosmopolitan and disruptive aesthetic identity not in terms of a particularistic cultural politics 
but as a strategic literary practice that forces its way into the realm of universality, denouncing 
both the hegemonic structures of Eurocentric forms of exclusion and nationalistic patterns of 
self-marginalization. (Siskind, 2014: 6). 
  
Focado no “desejo de mundo” dos escritores latino-americanos, escapa do texto 
o mundo que não retribui o mesmo interesse. Dessa forma a denúncia do 
eurocentrismo pode ser inócua (ademais creio que a Europa e também os EUA já 
estejam bem cientes disso) e a defesa de uma literatura sem recalques pode se chocar 
com a consciência da marginalidade que não é imaginada, mas palpável. Os problemas 
de Siskind são outros, mas também nos interessam. Ele considera que o desejo pela 
universalidade pode nunca se satisfazer, mas “Latin American cosmopolitans can still 
constitute their intellectual identity through the omnipotent and voluntaristic 
representation of their imagined universality.” (Siskind, 2014: 9). Isso me leva a encarar 
o desejo de mundo como uma outra força a moldar a fatura literária. Apoiado numa 
categorização de Ángel Rama, Siskind (2014: 13) assinala a diferença entre dois 
                                                          
2
 Ressalvas à parte, é preciso destacar que Métailié é uma louvável entusiasta da literatura brasileira. 
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resultados formais possíveis, um cosmopolita que busca ser incluído na formação 
hegemônica, do que se depreende um certo mimetismo, e um transcultural que 
(...) attempts to disrupt the hegemonic nature of its modernist practices by introducing subaltern 
materials that determine its inward movement. That is, cosmopolitanism stresses the highly 
ideological, indeed imaginary,  impulse  to  do  away  with  or  at  least  postpone  Latin  America’s 
cultural  difference  in  order  to  gain  access  to  the  perceived  universality  of  the hegemon,  
universalizing  Latin  America’s  particularity  even at the cost of erasing it. Transculturation 
instead emphasizes inward, local instances of appropriation, translation, and resignification of 
the hegemonic universal, thereby reproducing and reinforcing the process of  cultural  
differentiation  that  produces  Latin  America’s  identity  in particularistic  terms. 
É da transculturação que surge nossa literatura mais festejada pela crítica como, 
cita, Grande Sertão: Veredas e podemos acrescentar a este romance uma variedade de 
outros clássicos nacionais, das ideias fora de lugar de Machado de Assis à poesia de 
Drummond, Lavoura Arcaica, Leite Derramado e a lista segue. A vertente cosmopolita, 
que tem se imposto ganhando força “geração 00” adentro, está ainda sob observação no 
que se refere a sua atratividade frente ao olhar estrangeiro. Esse “desejo de mundo” dos 
escritores brasileiros é também observado por Jefferson Mello (2017: 3264) que destaca 
ainda o comparecimento “às feiras literárias (...), a busca por traduções em línguas 
estrangeiras, as chamadas residências em universidades no exterior”. Lembra, como um 
sintoma, a coleção Amores Expressos, da Companhia das Letras. Aproveito para 
defender que a coleção é também sintoma do cosmopolitismo na literatura brasileira, 
tanto no projeto da editora Companhia das Letras quanto nos produtos que, com 
exceção de Luiz Ruffato, foram fortemente desenraizados. 
Há uma possibilidade de que sejam galocêntricos os exemplos utilizados por 
Casanova (2002) para demonstrar casos de autores da periferia que ascenderam ao 
prestígio literário. Apesar disso eles nos mostram a importância de períodos de 
permanência em um grande centro para empreender uma luta corpo a corpo nos 
sistemas estrangeiros mais autônomos. Consequentemente, enfatizo, os dados apontam 
uma dura dificuldade de reconhecimento internacional aos escritores que, por opção ou 
falta de recursos, permanecem fincados em seus ambientes de origem menos 
favorecidos. Essa também é uma queixa da editora Métailié que afirma, em outra 
entrevista a Torres (2009), que “Para um livro dar certo no exterior, é preciso que o 
autor viaje, permitindo que o público local o conheça.”. Dá como exemplo o sucesso de 
escritores irlandeses e escoceses na França, ambos fortemente subsidiados pelo governo. 
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Em contraponto, cita uma longa lista de trapalhadas do governo brasileiro presenciadas 
por ela. Justiça seja feita, após a data da entrevista houve melhoras significativas na 
exportação da cultura brasileira. Me referirei a algumas a seguir. 
Vimos no correr desse texto algumas das dificuldades que se interpõem à entrada 
de obras brasileiras no catálogo da literatura mundial. Dificuldades não querem dizer 
interdição. Dois sucessos midiáticos mais recuados, Jorge Amado e o livro e filme 
Cidade de Deus, indicam que a literatura brasileira pode agradar quando vai de encontro 
a expectativas do leitor alimentadas por estereótipos negativos e positivos do Brasil. 
Defendi a importância da nação, suas mazelas e questões mal resolvidas, na produção 
literária brasileira, o que prejudicaria sua leitura internacional já que esta tende a ignorar 
o sentido da obra no campo de origem. Mas não apenas isso, há algo na própria forma 
dos textos que pode causar repulsão, seja por perceber essa produção como de segunda 
linha ou por não digerir a mistura entre estético e político da literatura brasileira. 
Defendi que não é a qualidade da literatura brasileira que está em jogo, a qual não 
discuto, mas sim o etnocentrismo desse leitor estrangeiro imaginado. Ainda a língua 
portuguesa, nessa República Mundial das Letras alimentada pelas descobertas de peritos 
e poliglotas (Casanova, 2002: 37-8), é uma língua menor de baixa literariedade. 
 Noto o surgimento de uma literatura mais cosmopolita no país e é 
incontornável mencionar o programa de traduções da Biblioteca Nacional o qual, após 
sua reformulação em 2011, financiou a publicação de algumas centenas de obras, mas 
não se percebe ainda, nesse volume, obras contemporâneas que se destaquem em 
matéria de venda ou crítica. Machado de Assis é um nome que se tem tentado vender 
com insistência e já há até mesmo certa fortuna crítica sobre sua recepção internacional. 
Água mole, tem conquistado leitores raros, mas entusiasmados, as vendas, no entanto, 
são pífias (Patai, 2009). 
O cenário parece injusto, mas evidentemente as dinâmicas de tradução e 
recepção não ocorrem em termos de justiça. O crescimento econômico do país durante 
os três mandatos petistas trouxe uma visibilidade positiva no espaço geopolítico que 
respingou na cultura. O programa de traduções da Biblioteca Nacional (e sua alta 
demanda) é uma consequência, mas podemos citar também as homenagens com 
posições de destaque em diversas feiras literárias como Frankfurt, Salão do Livro de 
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Paris e Feira de Guadalajara, o “trabalho de formiguinha” dos enviados pelo programa 
de leitorado etc. Foram acontecimentos benfazejos que fizeram, à boca pequena, se falar 
aqui e ali de uma internacionalização da literatura brasileira. Tendo os novos governos, 
ao que tudo indica, a cultura como inimiga, espera-se grandes retrocessos naquele 
cenário. Queria colocar esta como uma última dificuldade
3
 para a participação da 
literatura brasileira na literatura mundial, a sujeição dos campos pouco autônomos às 
flutuações da política, algo já observado por Casanova (2002: 59). São problemas dos 
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